Blog
-
역사란 무엇인가
역사란 무엇인가 – E.H.카

‘역사란 무엇인가.’는 1961년에 쓰여져 이제는 고전이 되었다고 해도 무방하다. 90년대에 대학을 다닌 나는 이미 이책이 자유롭게 번역 되어 읽히던 시절이었지만 아쉽게도 20년이 지난 2014년에 처음 읽게 되었다. 쓰여진 지 50년이 지난 책이니만큼 이 책이 쓰여지던 당시의 사회적, 문화적 분위기와 지금의 상황은 많이 다를 수 밖에 없다. 지금으로서는 상식적으로 인정하는 내용도 당시로서는 논쟁적이었던 것 같기도 하다.
예를 들어, ‘객관성’이라는 것에 대해서, 현재로서는 자연과학에서조차 절대 진리라는 것에 회의를 품고 있다고 생각하는데, 당시에는 역사적 사실의 바탕에는 절대 진리가 있다는 생각도 유행했었던 것 같다. 상대성(?) 상대주의(?)가 일반화된 것도 이 책이 인류 사회에 기여한 일부분이 아닐까 한다.
아마도 책의 키워드는 ‘변증법’ 정도가 되지 않을까 한다. 저자는 역사적 사실이라는 것은 미래에 비추어서 판단할 수 밖에 없는 것이라고 말한다. 난해한 문제인데, 나로서는 ‘역사의 진보에 대한 인식을 바탕으로 과거의 역사적 사실을 해석하고 과거의 역사적 사실로부터 역사의 진보의 방향을 탐색하는 변증법적 과정이 역사다.’ 정도로 요약하는 것이 최선이다.
저자는 역사는 신학이 아니라고 한다. 즉, 모든 것이 신의 뜻이다라며 역사의 방향을 초이성적인 힘에 귀속시켜서는 안 된다는 것이다. 또한 역사는 문학도 아니라고 한다. 아무 가치 판단도 없는 옛날 이야기도 아니라는 것이다. 역사는 과학이고, 우리가 어디에서 왔느냐를 통해 어디로 갈 것인가라는 질문에 대답을 찾는 행위이다.
역사는 과학이고 역사에는 보편적인 진리가 존재한다고 한다. 우리가 역사를 읽는 것은 궁극적으로는 우리가 갈 길에 대한 모색이 목적일 것이다. 다시 한번, 한국 사회에 있어서, 역사를 바로 세우지 않고서 미래를 낙관할 수 없다는 사실은 진리에 가깝다.
-
Trauma and Recovery
Trauma and Recovery – Judith Herman
2014-06-18

처음 이 책을 집었을 때는, 요새 유행하는 말로 ‘힐링’이 되는 책이지 않을까 기대했었다. 트라우마라는 개념도 직장 생활에서 만나는 또라이들로부터 겪는 스트레스 정도를 생각했었을 뿐이었다. 그러나, 결코 가볍게 읽을 내용은 아니다.
저자는 이 책을 통해 다양한 환경-가정에서부터 국가에 이르기까지-에서 트라우마를 겪는 사람들의 공통적인 현상과 그로부터 벗어나는 방법에 대한 연구를 집대성하려는 시도를 하고 있다. 여러 연구자들의 논문과 사례를 인용하고 앞으로의 연구 방향을 제시하는 등 다분히 학술적인 책이라고 볼 수 있다.
그렇다고 차갑게 객관적으로 트라우마와 그 피해자들에게 접근하는 것은 아니다. 오히려 저자는 정신적 트라우마에 대한 연구는, 억압 받은 자들에 대한 관심이므로, 본질적으로 정치적일 수 밖에 없다고 주장한다. 또한 후학들 중 순수하게 학문적으로 접근하려는 태도에 대해서 경계하는 말까지 하고 있다.
책 전반부는 PTSD의 공통적인 현상들과 사례들에 대해서 정리하고 있고 후반부는 그들이 회복하는 과정에 대해서 기술하고 있다. 그러나 사실 상세한 내용은 실제로 심리 상담사들을 위한 조언이라고 보여질만큼 전문적인 듯 하여 어렵고 너무 먼 얘기로 들려 그렇게 와 닿지는 않았다.
가장 공감할 수 있었던 부분은 후기(Afterword)의 내용이었다. 후기에서 저자는 PTSD는 사회적인 차원으로까지 확장할 수 있다고 하며 다양한 사례를 제시한다. 나는 그 내용 대부분이 한국 사회에 그대로 적용될 수 있다고 생각한다.
한국 사회는 다양한 트라우마를 경험한 사회가 아닐까 한다. 70년이 지났지만, 최근 총리 지명에서 다시 수면으로 떠오른 일제 치하의 경험들, 친일파들, 전쟁, 그리고 이후 군사 독재의 암울했던 시기들이 모두 한국 사회의 트라우마적 경험일 것이다. 말하자면, 한국 사회는 사회 전체가 오랜 기간동안 반복적인 트라우마를 겪은 것이다.
개인이 트라우마에서 벗어나기 위한 단계를 저자는 세 가지로 나누고 있다. 첫째가 안전의 확보 둘째가 기억과 애도, 세번째가 연결이다. 똑같은 단계가 트라우마 사회의 치유를 위해서도 필요한데, 우리는 아직 두번째 단계도 제대로 되어 있지 않고 있다. 즉, 범죄 행위를 기억하고 진실을 밝히며 단죄하는 작업이 되어 있지 않은 것이다.
허먼의 표현이 꼭 한국 사회를 두고 말하고 있다는 생각마저 들었다. ‘어떤 형태로든 (범죄 또는 범죄에 대한 묵인에 대한) 공식적인 인정과 참회를 하지 않고서는 모든 사회적 관계가 (과거에 대한) 부인과 은밀함이라는 부패한 역학 관계로 오염된 채로 남아 있다.’ 우리를 두고 하는 말 같지 않은가?
폭력의 가해자는 진실을 가장 두려워한다고 한다. 진실을 숨기기 위해서는 그 어떤 수단과 방법도 가리지 않는데, 대표적인 예가 피해자 진술의 신빙서을 훼손 시키는 것이다.그리고 오히려 피해자들을 공격하고는 한다. 우리 사회적으로는 아직도 너무나 잘 먹히고 있는 ‘색깔론’이 이에 해당하는 것이겠다.
과거에 대한 정리가 되지 않고서는 미래에 대한 설계는 무의미하다. 그러나 지금 과거사를 청산해야 된다고, 이것이 가장 시급하다고 말한다면 어떤 대답을 들을지… 이대로 시간이 지나 방관자로서의 민족성이 체화 되어 갈 것만 같다.
나는 우리 역사에 피해자는 아닌 것 같다. 나 또는 친척 중에 직접적으로 감옥에 갔다 온 사람도 없고, 딱히 먹고 살기 힘들지도 않다. 허먼의 구분에 따르면 방관자(bystander) 정도가 되겠다. ‘ 우리, 방관자들은 폭력의 피해자들이 매일 짜내야만하는 용기의 일부분이라도 우리 안에서 찾기 위해서 우리 자신을 살펴 봐야 한다.’ 이것은 나에게 하는 말로 들린다.그러나 소시민으로서는 이 책에서 읽은 구체적인 내용들을 내가 다시 찾아 보며 실행해야 되는 상황은 오지 않았으면 좋겠다는 바램이다.
-
대화
대화 – 리영희
2014-04-23

리영희. 그들의 언어로는 의식화의 원흉. 우리 언어로는 시대를 앞서 간 지식인.
자서전이면서 대담의 기록이라는 형태로 기술 되어 있어서, 오히려 더 공감이 가능 면도 많았고, 솔직한 술회로 느껴지기도 하였다. 남이 쓴 전기에서는 오히려 단점을 못 드러내는 면도 있지 않나 싶다.
격동의 시대를 치열하게 살다 가신 분. 때로는 약한 모습도 보이고, 폭력에 주눅들었던 경험도 솔직하게 기술하고 있다. 분명한 것은 기회주의자들만이 승리해온 암울한 역사를 가진 우리에게, 지금 시점에서 더욱 더 필요한 가르침을 주신 분이라는 것이다.
왜 우리는 한번도 청산하지 못하였는가. 내가 최근 들어 느끼고 있는 좌절감을 (나는 그저 생활인일 뿐이지만) 리영희 선생이 먼저 느꼈었다니, 내 좌절감에 근거가 더해지는 듯 하여 안타깝다.
결국에 우리는 뭉치지 못하는 우매한 민족성 때문에 큰 일을 못해낼 것이 분명하고, 뿌리 깊은 기회주의는 영영 청산 되지 못하는 것 아닌가. 어릴 적 보았던 현학적인 언어를 남발하며 겉멋에 들어 활동했던 대학생 운동권들이 떠오른다.자본주의 최첨단에서 일하고 있는 변절자이자만 아직도 ‘인간에 대한 존중은 필연적으로 사회주의로 귀결된다.’는 말에 공감한다.
사람이… 빵만으로 살 것이 아니요…
나는 어디로 흘러가고 있는가.